Неизвестные фотографии Эрнеста Хемингуэя
Работая корреспондентом АПН на Кубе, я свободное от журналистских обязанностей время посвящал собиранию материалов с кубинском периоде жизни Эрнеста Хемингуэя.
Известно, что последние двадцать лет жизни писатель провел на Кубе, к народу которой относился с большой любовью и уважением. В официальной биографии Хемингуэя, написанной Карлосом Бейкером, об этом периоде рассказывается скупо и недостаточно; впрочем, читатель может пополнить сведения, почерпнутые из этой книги, обратившись к недавно вышедшей у нас в серии «ЖЗЛ» работе Б. Грибанова, к многочисленным статьям и воспоминаниям советских и кубинских авторов.
В результате четырехлетних поисков мне удалось найти некоторые новые документы, относящиеся к жизни Хемингуэя на Кубе; особую ценность представляют неизвестные ранее фотографии Хемингуэя, часть из которых здесь впервые публикуется.
Все эти фотографии относятся ко времени съемок фильма «Старик и море», на которых присутствовал Хемингуэй. Съемки проводились под Гаваной, в рыбацком поселке Кохимар, и в Перу. На одной из фотографий мы видим Хемингуэя беседующим с жителем этой деревни рыбаком Мигелем Рамиресом; в руках писателя газета — как было установлено после тщательного изучения заголовков статей, видных на снимке, это гаванская «Эксельсиор» от 3 июня 1956 года. Как раз в этом номере «Эксельсиор» за подписью Г. Н. поместила — со ссылкой на европейские источники — статью «Старый Мигель и слово Хемингуэя»; по свидетельству таких очевидцев, как Грегорио Фуэнтес — бессменный капитан принадлежавшего писателю моторного катера «Пилар», секретарь Хемингуэя Роберто Эррера и другие, писателя не на шутку рассердила эта отдающая дешевой сенсационностью газетная статья.
Чем же был вызван гнев Хемингуэя? В статье утверждалось, что повесть «Старик и море» — вовсе не художественное произведение, а всего лишь воспроизведенный в подробнейших деталях рассказ старого рыбака из Кохимара Мигеля Рамиреса о его драматической борьбе с выловленной им однажды огромной агухой. «Идентичность старика из повести с Рамиресом,— утверждал автор статьи,— не вызывает никакого сомнения».
Далее приводился рассказ, будто бы записанный со слов самого Мигеля Рамиреса: «Как-то, когда я один рыбачил в море, ко мне подошел катер, на борту которого находился человек с фотокамерой в руках. Он заговорил со мной. Это был мистер Уэй. Потом, на берегу, он пригласил меня в кафе, угостил, и мы проговорили почти всю ночь. На следующий день мы вместе вышли в море, и он снова угощал меня. Наконец, мистер Уэй сказал, что хочет написать книгу о моих приключениях на море. Он обещал мне новый бот с мотором взамен старой и разбитой лодки и новую одежду. После этого он исчез и так мне ничего и не прислал. Он не сдержал свое слово. Когда же я услышал, что он заработал много денег на книге, я отправился в Гавану к адвокату, чтобы узнать, могу ли я потребовать себе часть этих денег. Ведь это моя история, о которой рассказывает в своей книге мистер Уэй. Но адвокат сказал мне, что из этого ничего не получится. Мистер Уэй заработал миллионы, а у меня не хватает даже на хлеб...»
Заканчивалась же статья словами: «И Рамирес — герой наиболее выдающейся повести наших дней — устало улыбается, думая о том, что та встреча с огромной рыбой могла бы сделать его богатым».
Писателя, дружившего с рыбаками из Кохимара, всегда чутко относившегося к их нуждам и бедам, возмутила вымышленная от начала и до конца статья в «Эксельсиор». Он тут же позвонил в Кохимар, осведомился, может ли застать в поселке Мигеля Рамиреса, и пригласил к себе режиссера фильма Фреда Циннемана и актера Спенсера Треси, исполнявшего в фильме роль старого рыбака и частично (как и сам писатель) финансировавшего постановку.
Просовещавшись около часа, Хемингуэй позвонил в редакцию «Эксельсиор», выразил свое возмущение «глупым, оскорбляющим достоинство писателя» материалом и сообщил, что в понедельник в кафе «Терраса» в Кохимаре он намерен провести пресс-конференцию. Момент этой пресс-конференции, в которой принимал участие Мигель Рамирес, и запечатлен на снимке.
В «Террасе» Мигель Рамирес в присутствии многочисленных журналистов отвечал на вопросы Хемингуэя. Измышления автора статьи были полностью опровергнуты. Однако сообщение об этой конференции было опубликовано во вторник. 5 июня 1956 года, только одной столичной газетой, той же самой «Эксельсиор». Текст заметки, под которой на сей раз стояла подпись Антонио Рейеси Гавилана, гласил:
«В салоне известного кафе «Терраса» в Кохимаре писатель с мировым именем Эрнест Хемингуэй задает вопросы сидящему против него старому рыбаку Мигелю Рамиресу.
— Это правда, что я давал тебе какие- то обещания?
И «ловец мелюзги» — ему 68 лет от роду,— широко открыв глаза, сознавая свою вину перед публикой и значение собственной персоны, хотя день назад никто о нем не знал, отвечает:
— Нет, сеньор. Никаких обещаний. Все, что написали в газете,— выдумка. Никогда не выходил я в море с вами на моей лодке, и не было у меня с вами другой встречи, как в баре, где вы угощали...»
Далее в газете воспроизводился разговор между Хемингуэем и Рамиресом в присутствии журналистов.
«ХЕМИНГУЭЙ. Вы где родились, Рамирес?
РАМИРЕС. В Регле, но с семи лет живу в Кохимаре.
ХЕМИНГУЭЙ. В каком году вы родились?
РАМИРЕС. В 1888. Мне сейчас 68 лет.
ХЕМИНГУЭЙ. Вы рыбак?
РАМИРЕС. Да, чинчорреро. Моя обязанность — ставить сети. Но я также ловил и агух. Самая большая весила приблизительно 13 арроб
ХЕМИНГУЭЙ. Приходилось ли вам проводить в море подряд три дня и три ночи и сражаться с рыбой?
РАМИРЕС. Нет, никогда...
ХЕМИНГУЭЙ. Так как же эти журналисты говорят, что вы им все это рассказывали?
РАМИРЕС. Я не понимаю. Я ничего никому не говорил и о статье не знал.
ХЕМИНГУЭЙ. Вам приходилось когда-нибудь ловить агуху весом более 13 арроб?
РАМИРЕС. Нет, никогда...
ХЕМИНГУЭЙ. Признаете, что я никогда не обещал вам ни моторного бота, ни новой одежды?
РАМИРЕС. Никогда. Абсолютно ничего. Все, что было опубликовано в газете,— вранье. Я никогда не выходил в море с вами и видел вас всего несколько раз только в баре.
ХЕМИНГУЭЙ. Вы ездили когда-либо в Гавану к адвокату по поводу истории из моей книги?
РАМИРЕС. Нет.
ХЕМИНГУЭЙ. Мигель, спасибо тебе за твой рассказ. Думаю, что на этом можно кончить, так как все стало ясно.
...По окончании пресс-конференции — хотя это и происходило в стороне, мы отлично видели — знаменитый писатель преподнес Рамиресу три билета по десять песо со словами:
— Это тебе от всего сердца. Не подумай, что подкуп.
— Если так, то большое вам спасибо...»
Изложив ход пресс-конференции, журналист от имени редакции своей газеты добавлял: «Заявление, приписываемое рыбаку Мигелю Рамиресу, не могло, конечно, оставить равнодушными руководителей киноэкспедиции, проводящей сейчас на Кубе съемки фильма по мотивам повести «Старик и море». Даже сам Хемингуэй весь вчерашний день разыскивал нас, с тем чтобы, как он сказал, «внести ясность», ибо «суть репортажа фальшива и наводит тень на мою репутацию серьезного, отвечающего за свои поступки человека. Я никогда не обещал ничего Рамиресу и видел его в жизни только два-три раза в «Террасе».
Нетрудно в самом тоне заключительного абзаца уловить желание «Эксельсиор» любыми средствами поддержать созданный газетой миф. Статья содержит интервью, полностью разоблачающее журналистские измышления, однако автор статьи в «Эксельсиор» продолжает сомневаться, стремясь бросить тень на Хемингуэя.
Хемингуэй всегда осуждал ложь и фальшь и резко высказывался против всякого рода «сенсационных» сообщений буржуазной прессы, преследовавших, как правило, неблаговидные цели. В интервью с Рамиресом он не только защитил свое достоинство, но и вновь доказал, что его отличают высокие человеческие качества — выдержка, такт, порядочность и доброта. Вот о чем напоминают неизвестные фотографии Хемингуэя.
Юрий ПАПОРОВ
При заимствовании материалов с сайта активная ссылка на источник обязательна.
© 2016—2024 "Хемингуэй Эрнест Миллер"