Интервью Хемингуэя журналу «Тайм»
«Тайм», 4 августа 1947 г.
Большинство писателей, отвечавших на вопросы «Тайм» о современной американской литературе, давали интервью нашим корреспондентам. Но Эрнест Хемингуэй отвечал на вопросы по почте. Он попросил, чтобы вопросы «Тайм» были присланы ему в письменном виде и опубликованы вместе с его ответами, «поскольку это касается моего ремесла. Увидев меня, вы сможете сказать, что я был небрит, давно не стригся, ходил босой или в одних пижамных штанах».
Вот вопросы «Тайм» с ответами Хемингуэя:
В: - Какие слабые и сильные стороны вы видите в современной литературе? В чем причина такого малого количества достойных произведений?
О: - По-настоящему хорошие произведения – вещь всегда редкая. Когда их больше обычного, вы – счастливчик.
В: - Оказала ли свое влияние на писателей послевоенная или атомная эра? Нет ли у нее тенденции иссушать их творческий потенциал?
О: - Писатель иссушается, когда его сок высыхает. Атомная бомба, вероятно, так же опасна писателям, как внутримозговое кровоизлияние или старческое слабоумие. А хорошие писатели, тем временем, должны продолжать писать.
В: - Назовите наиболее выдающихся, на ваш взгляд, современных американских писателей.
О: - Писатели моего поколения, в основном, уже все мертвы, за исключением Дос Пассоса, у которого есть отличный роман, «Первый номер». Роберт Пенн Уоррен отлично пишет. Первоклассные книги новых писателей, из тех, что читал: «Все твои победы» Альфреда Хейса, «Утро, не приходи» Нельсона Олгрена, «Большое небо» А. Б. Гатри младшего, «Нападение» Алена Р. Мэтьюса.
В: - Кто из писателей, получивших первое признание или подававших большие надежды, не сумел оправдать их?
О: - Предпочитаю не отвечать на этот вопрос. У писателя не больше прав оповещать общественность о слабых и сильных сторонах своих коллег, чем у врачей или юристов.
Писатели должны держаться друг за друга, как волки в стае или цыгане, и глупо поступают те, кто нападает друг на друга, играя на руку тем людям, которые хотят как-то использовать их или просто уничтожить. Естественно, я знаю о слабых сторонах своих собратьев по профессии, но делиться этой информацией я не намерен – ни за деньги, ни задаром.
В: - Насколько сильно соблазн больших денег, обещаемых глянцевыми журналами, Голливудом, радиостанциями и т. д. может отвлекать внимание писателей от серьезных тем?
О: - На шлюх всегда найдется спрос.
В: - Способно ли сотрудничество писателя с Голливудом породить достойный литературный материал?
О: - Пока такого не случалось. Однако, Голливуд доказал, что способен делать хорошие фильмы по мотивам хороших, честно написанных книг.
В: - Как лично вы относитесь к тому, чтобы писать для Голливуда?
О: - Никогда не пробовал.
В: - Можете ли вы назвать какие-либо направления или новые школы в современной американской литературе?
О: - Спросите у профессора.
В: - Уменьшилось ли в последние годы «влияние Хемингуэя»? И если да, то к какой же литературе мы теперь движемся?
О: - Влияние Хемингуэя означает лишь упрощение и прояснение литературного языка, который теперь является общественным достоянием.
|