Лестер Хемингуэй - Из книги "Мой брат, Эрнест Хемингуэй" (часть 2)

После окончания школы Эрнест больше всего на свете мечтал отправиться на войну. Однако он знал, что отец не разрешит ему записаться в армию. Отец категорически запретил ему это. Выходило, что реализация его замысла откладывается. В нашей семье, когда что-либо категорически запрещалось, то запрет мог длиться неизвестно сколько — от нескольких дней до месяцев.

Все лето в перерывах между работой и рыболовными походами родители продолжали убеждать Эрнеста поступить в Оберлинский колледж, где учились в свое время некоторые члены нашей семьи, или выбрать любой другой колледж. Эрнест же использовал это время на раздумья, расспросы, выработку планов. После совещаний со своими друзьями, друзьями семьи и, наконец, с самой семьей Эрнест решил уехать в Канзас-Сити. Брат отца Тайлер был женат там на девушке из семьи Уайтов и зарабатывал свои деньги на заготовке лесоматериалов. Гораздо важнее было то, что дядя Тай учился в школе вместе с Генри Хаскеллом, видной фигурой в редакции "Канзас-Сити Стар". Эта по-настоящему серьезная газета стала школой для многих писателей Среднего Запада.

Эрнест жаждал приобрести опыт и свободу. "Стар" могла обеспечить ему и то и другое, если он получит возможность показать, на что он способен. Его устраивал и дядя Тай, который любил Эрнеста и хотел, чтобы тот попал в редакцию "Стар". Он был спокоен за журналистскую карьеру мальчика. Да и семья в конце концов будет знать, где сын. И Эрнест заявил, что твердо решил писать и категорически не хочет получать высшее образование.

В Канзас-Сити рекомендация дяди Тайлера помогла ему устроиться на работу. В те времена каждый нанимающийся в "Стар" проходил месячный испытательный срок. Новые сотрудники или быстро овладевали газетным стилем, писали все, что им поручали, и обретали уверенность в себе, либо оказывались поверженными на обе лопатки — незаменимая система проверки способностей, стимулировавшая каждого начинающего репортера, попадавшего в газету.

"Мне повезло, — рассказывал мне Эрнест спустя годы, — потому что людям нравится видеть молодых людей, которые всюду суют нос и обо всем сообщают. Я быстро нашел свое место, как в футболе. Я выезжал на машинах "скорой помощи", обслуживавших большую больницу. Работа полицейского репортера. Но она давала мне возможность узнать, что думают люди в "Скорой помощи" и как они делают свою работу. Моей удачей стал большой пожар. Даже пожарники вели себя там осторожно. А я пробрался ближе к огню, где мог видеть все, что происходит. Это была занятная история..." Эрнест помолчал и рассмеялся: "Искры сыпались повсюду. На мне был новый коричневый костюм, и искры прожгли в нем дыры. После того как я передал свою информацию по телефону, я включил в счет редакции пятнадцать долларов за испорченный костюм. Но мне в этом было отказано. Это стало для меня хорошим уроком — никогда не рисковать ничем, если ты не готов потерять это, — вот что запомни".

Самым большим выигрышем от работы в Канзас-Сити был выигрыш времени. Время смягчило позицию отца в отношении желания Эрнеста отправиться на войну. После того как Эрнест четыре месяца прожил вдали от дома самостоятельно и работал полицейским репортером, его стремление уехать в Европу на войну уже как-то не связывалось с представлением, что его там обязательно убьют. Вскоре после Рождества отец изменил свою позицию. Эрнест мог завербоваться, если он найдет такой род войск, куда его возьмут.

В феврале 1918 года Эрнест окончательно выяснил, что с его зрением ему не попасть в американские экспедиционные войска. Посоветовавшись с другими сотрудниками "Стар" и познакомившись со всей доступной информацией, он решил, что Полевая служба американского Красного Креста даст ему наилучшую возможность увидеть боевые действия.

Тэд Брамбак, недавно поступивший на работу в "Стар", до этого провел шесть месяцев во Франции в составе Красного Креста. Он был старше Эрнеста, не так уверен в своих физических возможностях из-за травмы глаза и в большей степени романтиком. Он носил берет. Чарли Гопкинс, еще один сотрудник "Стар", и Карл Эдгар, друг Эрнеста по Пайн-Лейк, работавший в Канзас-Сити, разделили их энтузиазм. В конце апреля все четверо подписали бумаги и отправились из Канзас-Сити в Нью-Йорк с заездом в Мичиган с тем, чтобы половить форель перед отплытием в Европу. Потом они поспешили на Восток, получили военную форму и прошли парадом по Пятой авеню. Они были зачислены в отделение американского Красного Креста, действовавшее на итальянском фронте.